
La próxima pandemia podría ser la ‘zombi’

Descripción

Introducción
Durante décadas, la figura del zombi ha ocupado un lugar privilegiado en la cultura
popular como reflejo simbólico de nuestros miedos más primitivos, la pérdida de control,
el colapso social, la deshumanización del individuo. Pero hoy, en un contexto de
aceleración tecnológica, neurociencia avanzada e ingeniería conductual masiva, el
concepto de zombi merece una revisión más profunda. No desde la ficción apocalíptica,
sino desde la ciencia, la sociología, la filosofía política y las tecnologías emergentes. Y si la
próxima pandemia no implicara la destrucción del cuerpo, sino el secuestro de la mente.

En este artículo redefinimos al zombi no como el cadáver animado de la tradición haitiana
o el monstruo caníbal de Hollywood, sino como un ser humano vivo cuya conciencia ha
sido suprimida, desviada o sustituida por mecanismos externos. Mecanismos
biotecnológicos, farmacológicos, informacionales o algorítmicos que, sin necesidad de
violencia, anulan la voluntad individual. Un zombi contemporáneo sería aquel que actúa,
consume, se relaciona y vota no por decisiones libres, sino por automatismos inducidos
desde fuera. Una entidad sin criterio, sin memoria crítica, sin deseo propio. Y lo más
inquietante, esta figura no es ya una hipótesis literaria, sino un horizonte técnico plausible
e incluso incipiente.

La neurociencia moderna ha desmitificado la conciencia como fenómeno metafísico. Hoy
la entendemos como un sistema funcional, distribuido y manipulable, sustentado en
dinámicas neuroeléctricas, estructuras cognitivas y química cerebral. Basta intervenir
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ciertas regiones clave del cerebro, la corteza prefrontal, el sistema límbico, la red de modo
por defecto, para alterar decisiones morales, juicios complejos o la sensación de identidad.
Y estas intervenciones ya no pertenecen al terreno de la especulación, están en marcha
en laboratorios, hospitales y algunos programas de defensa avanzada.

Pero quizá más peligrosas aún que las tecnologías biomédicas sean las infraestructuras
digitales que colonizan el deseo y moldean la conducta sin contacto físico. Las redes
sociales, las plataformas de vídeo, los sistemas de recomendación algorítmica y el
marketing personalizado han creado entornos de adicción dopaminérgica que sustituyen
el pensamiento deliberativo por la reacción emocional. Cada vez más personas viven
según lo que el sistema les propone, lo que deben ver, comprar, temer, desear o
compartir. Esta zombificación suave no necesita electrodos ni drogas, basta con convertir
la atención en un recurso explotable.

En este contexto, el concepto de pandemia adquiere nuevas formas. Ya no se limita a los
virus. La Organización Mundial de la Salud ha hablado de pandemias de obesidad, de
salud mental y de desinformación. La crisis del COVID evidenció que el miedo, el
aislamiento y el bombardeo informativo pueden alterar más profundamente el tejido social
que el propio patógeno. Por eso hoy podemos preguntarnos seriamente si es posible una
pandemia zombi en términos funcionales, una disrupción masiva que apague la autonomía
mental colectiva.

Este artículo, desde un enfoque multidisciplinar y científicamente riguroso, se explora esa
posibilidad. No como provocación gratuita, sino como ejercicio de anticipación crítica.
Porque las señales ya están aquí. Niños incapaces de sostener la atención sin estímulos
rápidos. Adultos que repiten opiniones sin contrastar. Individuos que viven en cámaras de
eco algorítmicas. Sujetos que desean lo que no han elegido desear. No son ya, en parte,
zombis suaves.

A través de tres grandes bloques analizaremos los mecanismos neurobiológicos y
farmacológicos que permiten apagar o redirigir la conciencia individual, las arquitecturas
digitales que inducen una zombificación cognitiva por diseño algorítmico y las
consecuencias sociales, éticas y políticas de una humanidad que vive, produce y decide
sin mente propia.

Este análisis no pretende concluir que estemos al borde de un apocalipsis zombi literal.
Pero sí advertir que, si no asumimos el desafío ético y político que implican las nuevas
tecnologías del control mental, tanto blandas como duras, podríamos asistir a un proceso
silencioso de degradación civilizatoria. Una pandemia sin cadáveres, sin gritos, sin sangre,
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pero con millones de cerebros desconectados de su libertad interior.

La zombificación contemporánea no arrastra los pies. No muerde. Te seduce. Te
entretiene. Te recompensa. Y mientras sonríes frente a la pantalla, alguien más ha
comenzado a pensar por ti.

La pregunta no es si esto puede pasar, es si ya ha empezado y aún no hemos aprendido a
verlo.

Cómo apagar la mente humana con ciencia real
La primera vía hacia una pandemia zombi no necesita virus ni colapsos biológicos visibles,
sino conocimiento neurocientífico avanzado aplicado de forma sistemática y
potencialmente escalable. En las últimas tres décadas, la investigación en neurociencia
cognitiva, psiquiatría biológica y neuroingeniería ha transformado por completo nuestra
comprensión de la conciencia humana. Aquello que durante siglos fue considerado un
fenómeno intangible, ligado al alma o a la metafísica, hoy se describe como un proceso
funcional emergente de redes neuronales concretas, modulable, intervenible y, en
determinadas condiciones, suprimible. Esta constatación abre una pregunta inquietante
pero científicamente legítima. Puede la ciencia producir sujetos humanos vivos,
biológicamente sanos, pero privados de voluntad, agencia y autoconciencia crítica.

La conciencia no es una unidad monolítica sino un sistema distribuido. El cerebro humano
opera mediante una compleja arquitectura de redes funcionales interconectadas que
sostienen la experiencia subjetiva, la toma de decisiones y la percepción del yo. Entre
ellas destacan la red de modo por defecto, implicada en la autorreferencialidad y la
memoria autobiográfica, el sistema límbico, responsable de la emoción y la motivación, los
circuitos dopaminérgicos de recompensa y aprendizaje, y las áreas prefrontales asociadas
al control ejecutivo, la planificación y el juicio moral. La corteza prefrontal dorsolateral, en
particular, desempeña un papel central en la inhibición de impulsos, el pensamiento
abstracto y la evaluación ética de las acciones. Numerosos estudios de neuroimagen
funcional y lesiones cerebrales han demostrado que la alteración selectiva de estas
regiones no destruye la vida ni la inteligencia básica, pero sí transforma radicalmente la
personalidad, la capacidad de deliberación y la autonomía conductual.

Los casos clínicos clásicos constituyen una evidencia empírica contundente. El célebre
caso de Phineas Gage, ampliamente documentado en la literatura neuropsicológica,
mostró que una lesión frontal podía convertir a un trabajador responsable y socialmente
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adaptado en un individuo impulsivo, irritable y carente de previsión, sin afectar a su
lenguaje ni a su memoria elemental. Estudios posteriores con pacientes con traumatismos
frontales, tumores o degeneración neurodegenerativa han replicado este patrón una y
otra vez. La voluntad, entendida como capacidad de elegir conforme a metas propias y
valores internos, puede desaparecer sin que el organismo deje de funcionar. No hace falta
matar el cerebro para apagar al sujeto.

A partir de esta comprensión, la neurociencia aplicada ha desarrollado herramientas
capaces de modular de forma directa y medible los estados mentales. La estimulación
cerebral profunda, utilizada clínicamente en pacientes con enfermedad de Parkinson o
depresión resistente, consiste en la implantación de electrodos en núcleos específicos del
cerebro para alterar su actividad eléctrica. Estudios pioneros como los de Helen Mayberg
demostraron que la estimulación del cíngulo subgenual no solo alivia síntomas depresivos,
sino que puede modificar la motivación, la iniciativa y la percepción del yo. Pacientes
describen sentirse diferentes, menos angustiados, pero también, en algunos casos,
emocionalmente aplanados o desconectados de deseos previos. No se trata de ciencia
ficción, sino de terapias aprobadas y en uso clínico.

La estimulación magnética transcraneal, menos invasiva, permite modular la actividad
cortical desde el exterior mediante campos magnéticos focalizados. Investigaciones
experimentales han demostrado que la inhibición temporal de regiones prefrontales puede
reducir la capacidad de razonamiento crítico, alterar juicios morales o modificar la empatía
hacia el sufrimiento ajeno. En contextos experimentales controlados, sujetos sanos han
mostrado cambios sistemáticos en decisiones éticas complejas tras sesiones breves de
estimulación. Esto confirma que aspectos centrales de la conducta moral y social no son
inmutables, sino dependientes del estado funcional de circuitos específicos.

La farmacología ofrece otra vía poderosa de supresión de la agencia. Sustancias como la
escopolamina, utilizada históricamente como anticolinérgico, pueden inducir estados de
obediencia pasiva acompañados de amnesia anterógrada, lo que explica su uso
documentado en interrogatorios y abusos criminales. Otras sustancias ampliamente
prescritas, como las benzodiacepinas, reducen la ansiedad a costa de disminuir la
iniciativa, la memoria y la capacidad de juicio. La ketamina, empleada tanto como
anestésico como antidepresivo de acción rápida, induce estados disociativos en los que el
sentido de identidad y control se fragmenta. Desde el punto de vista neurobiológico, todas
estas sustancias actúan modulando neurotransmisores clave que sostienen la coherencia
del yo.
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Las interfaces cerebro máquina representan un salto cualitativo adicional. Proyectos como
los desarrollados en el ámbito de la neuroprótesis han demostrado que es posible
decodificar señales neuronales para controlar dispositivos externos o restaurar funciones
motoras en pacientes paralizados. Pero el flujo de información no es unidireccional.
Cualquier sistema capaz de leer actividad cerebral es, en principio, capaz de escribir sobre
ella. Aunque las aplicaciones actuales se centran en la rehabilitación, la posibilidad de
introducir patrones de activación artificial que induzcan acciones, emociones o decisiones
no es teórica, sino una consecuencia lógica de la tecnología. La frontera entre asistencia y
control es extremadamente fina.

En el ámbito experimental, la optogenética ha mostrado hasta qué punto el
comportamiento puede ser inducido o suprimido con precisión casi quirúrgica. En modelos
animales, la activación o inhibición de conjuntos neuronales específicos mediante luz ha
permitido provocar conductas complejas como el miedo, la agresión, la huida o la
búsqueda compulsiva de recompensa. Estos experimentos demuestran que no es
necesario un aprendizaje consciente ni una motivación interna. Basta con activar el
circuito adecuado para que el organismo actúe. Aunque su aplicación en humanos aún es
limitada por razones técnicas y éticas, el principio está establecido.

A todo ello se suma la ingeniería genética del comportamiento. La técnica CRISPR ha
permitido modificar genes implicados en la regulación dopaminérgica, la respuesta al
estrés y la sociabilidad en animales de laboratorio. Experimentos reproducibles han
mostrado que alteraciones genéticas específicas pueden aumentar la docilidad, la
impulsividad o la propensión a la adicción. Si bien no existen aplicaciones abiertas en
humanos con fines conductuales, la posibilidad de influir en rasgos temperamentales
desde el ADN ya no pertenece al terreno de la especulación. La biología del carácter es
manipulable.

Si se consideran estas herramientas de forma aislada, pueden parecer aplicaciones
clínicas o experimentales legítimas. Pero su combinación dibuja un escenario distinto. Un
sujeto vivo, sano, funcional, pero con la voluntad inhibida, la capacidad crítica reducida y
la conducta dirigida desde fuera. Un zombi neurocientífico. No un monstruo irracional, sino
un individuo dócil, predecible y operativamente útil. El desafío ético que esto plantea es
enorme, y la neuroética, como disciplina, aún se encuentra en una fase incipiente, con
dificultades evidentes para establecer límites claros frente a intereses políticos, militares o
económicos.
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Las preguntas ya no son hipotéticas. Puede una sociedad aplicar estas tecnologías de
forma masiva bajo pretextos terapéuticos o de seguridad. Podría un régimen autoritario
utilizarlas para neutralizar disidencia sin violencia visible. Podría una industria
farmacéutica comercializar estados de docilidad emocional como bienestar. Podrían
desarrollarse armas cognitivas capaces de apagar la iniciativa mediante estímulos
invisibles. La historia reciente obliga a tomar estas preguntas en serio. Los programas de
control mental de la Guerra Fría, como el conocido proyecto MK Ultra, utilizaron drogas,
electrochoques e hipnosis con el objetivo explícito de fabricar sujetos obedientes. Aquellos
métodos eran burdos y poco precisos. Los actuales son infinitamente más sofisticados.

El riesgo futuro no reside solo en la supresión masiva, sino en la zombificación
personalizada. Sistemas capaces de identificar vulnerabilidades individuales mediante
neuroimagen, biometría, análisis conductual e inteligencia artificial, y aplicar el estímulo
exacto que reduzca la resistencia cognitiva de cada sujeto. Una anestesia mental
adaptativa, indetectable para quien la sufre, presentada como tratamiento, optimización o
autocuidado. Legal, incluso deseable.

La conclusión es incómoda pero inevitable. Ya existen mecanismos científicos reales
capaces de apagar componentes esenciales de la mente humana. Su uso actual puede ser
clínico o experimental, pero el potencial de abuso, militarización o explotación comercial
es real y creciente. No hace falta una plaga ni un colapso social para fabricar zombis
funcionales. Basta con conocimiento, tecnología y una narrativa convincente que lo
justifique. Mientras tanto, la frontera entre curar, mejorar y controlar se vuelve cada vez
más difusa.

Del laboratorio al feed infinito
La zombificación contemporánea no comienza con la imposición directa del pensamiento
ni con la supresión explícita de la conciencia, sino con un proceso más sutil y eficaz, la
reconfiguración progresiva del deseo. Mucho antes de la era digital, la psicología
experimental ya había demostrado que la conducta puede moldearse sin necesidad de
coerción consciente. En el siglo XX, B. F. Skinner mostró mediante el condicionamiento
operante que tanto animales como seres humanos aprenden a repetir conductas cuando
estas se asocian a recompensas, especialmente si dichas recompensas aparecen de forma
intermitente. Este principio, inicialmente formulado en laboratorios con palomas y ratas,
ha sido trasladado con una precisión sin precedentes al diseño de los entornos digitales
contemporáneos.
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Las plataformas digitales actuales no son espacios neutros de información o
comunicación, sino sistemas de respuesta y recompensa cuidadosamente diseñados. Cada
gesto, deslizar una pantalla, pulsar un botón, recibir una notificación, activa microcircuitos
de anticipación en el cerebro. Cada “me gusta”, cada comentario, cada vídeo sugerido
funciona como un refuerzo que no satisface plenamente, sino que genera expectativa de
repetición. Desde el punto de vista neurobiológico, el protagonista no es el placer en sí,
sino la dopamina como señal de predicción de recompensa. La dopamina no calma,
impulsa. No cierra el ciclo, lo reinicia. Este mecanismo es idéntico al que opera en el juego
de azar, donde la recompensa impredecible resulta mucho más adictiva que la constante.
El feed infinito es, en esencia, una máquina de condicionamiento conductual a escala
planetaria.

Las consecuencias cognitivas de esta arquitectura no son colaterales, sino estructurales.
Numerosas investigaciones en psicología cognitiva y neurociencia han documentado una
reducción progresiva de la capacidad de atención sostenida en usuarios intensivos de
tecnologías digitales. La mente se adapta al entorno en el que opera, y cuando dicho
entorno prioriza la novedad constante, la interrupción frecuente y la estimulación breve, el
cerebro aprende a funcionar en fragmentos. Se incrementa la impulsividad, se refuerza la
búsqueda de gratificación inmediata y se debilita la tolerancia al esfuerzo cognitivo
prolongado. La lectura profunda, la reflexión abstracta y el razonamiento complejo se
vuelven actividades cada vez más costosas y menos gratificantes desde el punto de vista
neuroquímico.

El resultado es un sujeto funcionalmente operativo pero cognitivamente empobrecido. Un
individuo capaz de interactuar de forma continua, responder a estímulos y consumir
información sin descanso, pero con grandes dificultades para sostener una conversación
profunda, una argumentación compleja o una duda prolongada. El pensamiento deja de
ser deliberativo para convertirse en reactivo. Estudios empíricos han mostrado que incluso
en contextos académicos, estudiantes universitarios interrumpen de manera sistemática
sus tareas intelectuales cada pocos minutos para revisar dispositivos digitales. A largo
plazo, este patrón no solo afecta al rendimiento, sino que moldea cerebros orientados a la
novedad rápida en detrimento de la profundidad sostenida. No hay violencia en este
proceso, pero sí una extinción progresiva del pensamiento complejo por desuso.

En este ecosistema, los algoritmos de recomendación desempeñan un papel central. No se
limitan a sugerir contenidos afines a los intereses previos del usuario, sino que construyen
contextos mentales persistentes. Al reforzar de manera reiterada ciertos temas,
emociones o narrativas, generan cámaras de eco personalizadas que transforman
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preferencias circunstanciales en rasgos identitarios. El deseo inicial, muchas veces casual,
se convierte en hábito, y el hábito en identidad. El sujeto ya no explora, es explorado. Ya
no elige, es seleccionado. La identidad deja de ser una construcción reflexiva para
convertirse en una descarga automática de patrones de consumo simbólico.

Este fenómeno es especialmente visible en poblaciones jóvenes. Un adolescente expuesto
de manera reiterada a contenidos extremos, ya sea sobre ideales estéticos irreales,
discursos conspirativos o narrativas de polarización social, termina interiorizando esos
marcos como propios. No porque los haya evaluado críticamente, sino porque el sistema
ha reforzado una y otra vez su presencia hasta convertirlos en el entorno cognitivo
dominante. El yo se transforma en interfaz, y la subjetividad en un producto derivado del
algoritmo. Como han señalado diversos analistas críticos de la tecnología, estos sistemas
no persiguen la verdad ni el bienestar, sino la maximización del tiempo de permanencia.
Para ello, privilegian lo emocional, lo disruptivo y lo polarizante, ya que son los estímulos
que generan mayor reacción. El resultado es una población cada vez más previsible, más
emocionalmente extrema y, por ello mismo, más manipulable.

Todo este proceso se inscribe en lo que puede denominarse una economía de la
distracción. El objetivo central no es producir conocimiento ni conciencia, sino capturar y
retener atención. La sobreexposición a estímulos breves e intensos genera una
hipersensibilidad emocional que dificulta la regulación afectiva. El aburrimiento se vuelve
intolerable, el silencio interior desaparece y la introspección se percibe como una
amenaza. Sin espacios de pausa, la mente no consolida experiencias ni elabora
significados profundos. Las emociones se reducen a reflejos inmediatos, aprobación o
rechazo, indignación o adhesión, sin el tiempo necesario para la comprensión. Se
reacciona mucho, pero se piensa poco. Esta zombificación emocional no se presenta como
empobrecimiento, sino como hiperexpresión, aunque en realidad vacía la experiencia
afectiva de profundidad.

La cultura viral refuerza este proceso al convertir la visibilidad en criterio de validez. Lo
que circula masivamente adquiere apariencia de verdad, independientemente de su rigor
o complejidad. La viralidad premia lo simple, lo breve y lo polarizante, y penaliza lo
matizado, lo lento y lo reflexivo. De este modo, no solo se simplifican los contenidos, sino
también las mentes que los consumen. Se produce una zombificación cognitiva en dos
planos simultáneos. En el plano horizontal, grandes masas acceden a versiones cada vez
más simplificadas de la realidad. En el plano vertical, un número reducido de actores
diseña las infraestructuras que determinan qué es visible, qué se oculta y qué se
amplifica. El control no se ejerce por imposición, sino por arquitectura. Los sujetos creen
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decidir libremente, cuando en realidad ejecutan patrones previamente inducidos. Es una
forma de obediencia suave, con libre albedrío simulado.

La cuestión clave es si esta zombificación digital es reversible. La evidencia sugiere que no
es inevitable, pero sí profundamente persistente. Revertirla exige esfuerzos conscientes y
sostenidos, como una educación crítica en alfabetización digital, la recuperación de
tiempos prolongados de desconexión que permitan reconstruir la atención y prácticas de
autoconsciencia que hagan visible el propio uso tecnológico. Sin embargo, mientras la
arquitectura del entorno siga diseñada para la adicción y la maximización del
engagement, la resistencia individual será siempre marginal. Por ello, la solución no puede
ser únicamente personal. Requiere una intervención colectiva que incluya políticas
públicas de regulación del diseño adictivo, exigencias de transparencia algorítmica, límites
claros a la manipulación conductual y, sobre todo, una nueva ética del diseño tecnológico.
Una ética que sitúe la autonomía mental y la salud cognitiva por encima de la rentabilidad
de la atención. Solo así será posible frenar una zombificación que no avanza con gritos ni
violencia, sino con notificaciones silenciosas y recompensas agradables.

La pandemia zombi ya ha comenzado
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Tras haber analizado las bases neurobiológicas y algorítmicas que permiten comprender
cómo la conciencia humana puede ser modulada, debilitada o redirigida, resulta inevitable
enfrentarse a una pregunta más inquietante precisamente por su plausibilidad. Y si
aquello que hemos descrito como una hipótesis de futuro no fuera en realidad una
descripción bastante fiel del presente. Y si la zombificación no estuviera por llegar, sino ya
desplegándose de forma silenciosa, normalizada y socialmente aceptada.

Este apartado explora indicios reales, observables y empíricamente contrastables de una
zombificación funcional en las sociedades contemporáneas. No se trata de un colapso
espectacular ni de una catástrofe visible, sino de un proceso progresivo que afecta a la
cognición, al deseo y a la conducta colectiva. A través del análisis de síntomas culturales,
educativos, mediáticos y urbanos, se perfila un fenómeno estructural que ya no pertenece
al terreno de la especulación. Además, se plantea quiénes pueden estar facilitando,
promoviendo o beneficiándose de este proceso, no como resultado de una conspiración,
sino como consecuencia lógica de determinadas arquitecturas de poder, mercado y
control.

El zombi funcional del siglo XXI no es un cadáver ambulante ni un ser desprovisto de
inteligencia básica. Es un ciudadano plenamente operativo desde el punto de vista físico,
productivo y económico, pero progresivamente apagado en lo cognitivo, lo reflexivo y lo
volitivo. Se trata de una forma de disociación suave, colectiva y persistente que se
expresa a través de síntomas ampliamente reconocibles en la vida cotidiana. Cada vez
resulta más común la incapacidad para sostener la atención profunda durante periodos
prolongados, ya sea en la lectura, la contemplación o el pensamiento abstracto. A ello se
suma una pérdida progresiva del pensamiento crítico, visible en la aceptación acrítica de
narrativas, modas u opiniones sin análisis causal ni contextual. Las reacciones
emocionales se vuelven desproporcionadas frente a estímulos triviales o artificialmente
amplificados, mientras el deseo se configura cada vez más como un producto inducido,
orientado a la pertenencia simbólica a través del consumo o de identidades
algorítmicamente reforzadas.

Estos patrones se manifiestan también en automatismos conductuales cada vez más
extendidos. Gestos, frases y opiniones se repiten como ecos virales, no como juicios
deliberados. El sujeto habla, comparte y reacciona, pero no elabora. No se trata de fallos
individuales ni de debilidades personales, sino de la consecuencia directa de una
exposición prolongada a sistemas educativos empobrecidos, entornos digitales
hiperestimulantes y arquitecturas de distracción que erosionan la mente deliberativa.
Como ha señalado Byung Chul Han, en la sociedad contemporánea no se censura al sujeto
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de forma explícita, sino que se lo disuelve en una saturación constante de estímulos y
exigencias de rendimiento, convirtiéndolo en una suerte de zombi del yo.

Esta zombificación blanda se ve reforzada por infraestructuras sociales clave como la
educación, los medios de comunicación y el diseño urbano. En el ámbito educativo,
numerosos pensadores críticos advirtieron ya en el siglo pasado que los sistemas
escolares modernos tienden a producir obediencia más que pensamiento autónomo.
Modelos pedagógicos centrados en la memorización, la estandarización y la evaluación
constante entrenan para cumplir instrucciones, no para cuestionarlas. Investigaciones
recientes muestran que la exposición intensiva a dispositivos digitales en contextos
educativos se asocia no solo con un descenso de la atención sostenida, sino también con
una reducción significativa de la capacidad de análisis lógico y pensamiento abstracto. El
resultado es un sujeto altamente adaptado al flujo digital, pero crecientemente incapaz de
producir ideas propias.

En paralelo, el ecosistema mediático ha abandonado en gran medida su función
informativa para convertirse en una máquina de estimulación emocional. La lógica de la
viralidad prima sobre la verdad, y el engagement sobre la comprensión. Titulares
diseñados para provocar miedo o indignación, vídeos breves que interrumpen
constantemente el procesamiento cognitivo y narrativas binarias que sustituyen el análisis
por adhesión emocional configuran un entorno informativo que no fomenta ciudadanos
reflexivos, sino audiencias reactivas. En este contexto, la desinformación no es un
accidente, sino un subproducto estructural. Como advirtió Peter Sloterdijk, una humanidad
que se entretiene con aquello que le impide pensar no necesita ser dominada desde fuera,
porque acaba dominándose a sí misma.

El espacio urbano contemporáneo refuerza estas dinámicas. Las grandes ciudades,
especialmente en contextos altamente desarrollados, combinan anonimato extremo,
hiperconectividad digital y debilitamiento de los lazos comunitarios. La vida cotidiana se
organiza en torno a rutinas automatizadas, desplazamientos repetitivos y consumos
constantes de estímulos anestesiantes. El zombi urbano vive en piloto automático, se
refugia en el entretenimiento continuo, mantiene relaciones cada vez más instrumentales
o mediadas por plataformas y encuentra placer en la previsibilidad de hábitos que no
exigen reflexión. La ciudad deja de ser un espacio de encuentro y se convierte en un
circuito funcional de supervivencia confortable.

Ante este panorama surge una pregunta inevitable. Quién se beneficia de una humanidad
menos reflexiva, más predecible y emocionalmente dependiente. No es necesario recurrir
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a teorías conspirativas para responderla, basta con aplicar un criterio clásico del análisis
crítico, quién gana. En primer lugar, las grandes corporaciones tecnológicas y la economía
de la atención encuentran en la automatización del comportamiento humano un modelo
de negocio altamente rentable. El sujeto reflexivo es impredecible y difícil de monetizar. El
sujeto reactivo, en cambio, genera datos, clics y patrones estables de consumo. Como ha
señalado Shoshana Zuboff, el capitalismo de vigilancia no se limita a predecir
comportamientos, sino que los fabrica activamente.

En el ámbito político, tanto los regímenes autoritarios como las democracias degradadas
se benefician de ciudadanos cognitivamente pasivos. En unos casos, la zombificación
reduce la necesidad de represión violenta al neutralizar la disidencia desde la raíz. En
otros, facilita el auge del populismo, la manipulación emocional y el voto tribal. En ambos
escenarios, el sujeto deliberativo representa un obstáculo para el poder, mientras que el
ciudadano zombi resulta funcional.

A ello se suma el impacto emergente de la inteligencia artificial en la configuración de la
realidad emocional. Las tecnologías capaces de generar contenidos personalizados,
simular interacciones afectivas o fabricar realidades perceptivas fragmentan la esfera
pública hasta el punto de que cada individuo habita una burbuja cognitiva diseñada a
medida. La realidad compartida se diluye y con ella la posibilidad de un debate común.
Como ha advertido Yuval Harari, quien controle la dimensión emocional de las
inteligencias artificiales controlará buena parte del rumbo histórico del siglo XXI.

La zombificación no se propaga como un virus biológico, pero sí como una epidemia
memética. Se transmite a través de contenidos virales que simplifican ideas complejas, de
estímulos emocionalmente adictivos y de arquitecturas digitales que refuerzan
automatismos. Un solo vídeo, una consigna repetida o un tema en tendencia pueden tener
más impacto conductual que una ley o una campaña política. La clave de su eficacia es
que no se impone por la fuerza, sino que avanza a través del placer, la pertenencia y la
comodidad.

La pregunta final es si este proceso es reversible. La respuesta es afirmativa, pero no
trivial. Revertir la zombificación exige reconstruir entornos educativos centrados en la
pregunta y no en la respuesta automática, recuperar prácticas de lectura profunda y
pensamiento lento, fomentar el debate ético y regular de forma decidida las tecnologías
que modifican la conducta sin consentimiento explícito. Por encima de todo, exige
recuperar el deseo de pensar. Y ese es precisamente el deseo que la zombificación busca
erosionar.
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En síntesis, la zombificación contemporánea no es un acontecimiento súbito ni
espectacular, sino un proceso progresivo, estructural y, en muchos aspectos, placentero.
No requiere mordidas ni sangre, sino distracción, automatismo y sobreestimulación. No
necesita un plan maestro centralizado, pero sí se apoya en estructuras que la fomentan,
actores que la capitalizan y sistemas que la perpetúan. La pandemia zombi puede haber
comenzado ya. Lo único que falta es que aprendamos a reconocerla.

Conclusión
A lo largo de este artículo hemos recorrido una hipótesis que, en otro tiempo, habría sido
relegada al ámbito de la ficción especulativa o al guion de una distopía cinematográfica.
Sin embargo, en el contexto actual, marcado por el avance acelerado de las
neurociencias, las tecnologías de modificación conductual, la ingeniería emocional y los
entornos digitales optimizados para capturar la atención y redirigir el deseo, esa hipótesis
deja de ser fantasiosa para volverse científicamente plausible. La zombificación funcional,
entendida como la transformación progresiva del ser humano en un sujeto sin conciencia
crítica ni autonomía volitiva, ya no puede considerarse un mero recurso narrativo. Se
perfila como un horizonte tecnológico, cultural y político que comienza a desplegarse ante
nuestros ojos, de forma gradual, silenciosa y profundamente normalizada.

La pandemia zombi del futuro no estará causada por un agente infeccioso ni se
manifestará mediante síntomas clínicos tradicionales. No habrá fiebre, ni colapsos
hospitalarios, ni cuerpos errantes por las calles. No se emitirán alertas sanitarias ni se
decretarán cuarentenas visibles. Será una pandemia invisible y, precisamente por ello,
extraordinariamente eficaz. Su sintomatología principal no afectará al cuerpo, sino a la
mente. Se expresará como una renuncia progresiva al pensamiento autónomo, una
erosión de la atención sostenida, un empobrecimiento de la deliberación, un deseo
inducido desde fuera, una obediencia emocional reforzada por recompensas y una
saturación sensorial que impide el silencio interior. Será una sumisión placentera, no una
imposición violenta.

En esta nueva forma de pandemia, los vectores de contagio no serán microbios, sino
algoritmos. No habrá pacientes, sino usuarios. No existirán hospitales, sino plataformas. El
resultado no será la muerte biológica, sino algo potencialmente más grave, la desconexión
progresiva de la capacidad humana para pensar, cuestionar y decidir con profundidad.
Surgirá así una masa creciente de individuos plenamente funcionales, productivos,
integrados socialmente y aparentemente sanos, pero desvinculados de su facultad más
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esencial, la conciencia reflexiva.

Desde las tecnologías de intervención neurobiológica capaces de modular estados
mentales hasta los sistemas algorítmicos que diseñan hábitos, preferencias e identidades,
la zombificación ya dispone de herramientas técnicas suficientes para ser operativizada.
No obstante, lo verdaderamente inquietante no es su posibilidad tecnológica, sino el
hecho de que su avance no requiera una intención explícita ni un plan centralizado. La
zombificación emerge como una consecuencia estructural de dinámicas ya en marcha,
reforzadas por incentivos económicos, lógicas de poder y arquitecturas de diseño que
priorizan la eficiencia, la previsibilidad y la captación de atención por encima de la
autonomía mental.

A lo largo del análisis hemos visto cómo este proceso se construye desde múltiples frentes
que convergen entre sí. Desde el ámbito neurocientífico, donde se demuestra que es
posible modular o inhibir selectivamente regiones cerebrales asociadas al juicio moral, la
empatía, la autorreflexión o el yo narrativo. Desde el frente algorítmico, que explota los
circuitos dopaminérgicos para inducir hábitos, reforzar conductas repetitivas y fabricar
deseos previsibles. Desde el sistema educativo y cultural, que en muchos contextos
premia la repetición, penaliza la duda y confunde rendimiento con comprensión,
entrenando para la obediencia más que para la autonomía. Y desde el plano político y
mediático, que sustituye el debate por la gestión emocional, y convierte al ciudadano en
consumidor de relatos simplificados, polarizados y emocionalmente cargados.

No estamos ante una conspiración única ni ante un enemigo identificable. El fenómeno es
más perturbador precisamente porque no necesita coordinación consciente. Se trata de
una convergencia sistémica. Una suma de intereses, dispositivos, inercias culturales y
lógicas de mercado que, sin necesidad de acuerdo explícito, generan las condiciones
óptimas para una humanidad cada vez menos crítica, menos libre y menos consciente de
sí misma. Existen, sin duda, actores que se benefician de este estado, desde grandes
plataformas tecnológicas hasta estructuras políticas que prefieren ciudadanos dóciles y
predecibles. Pero junto a esta realidad externa, hay una verdad incómoda que no puede
eludirse. La zombificación también requiere una cuota de complicidad del propio sujeto.

Porque no basta con que existan tecnologías de manipulación. Es necesario que
aceptemos la anestesia como forma de vida. Y la aceptamos porque resulta cómoda.
Porque pensar exige esfuerzo. Porque dudar genera ansiedad. Porque elegir de verdad
implica asumir responsabilidad. Porque es más fácil reaccionar que reflexionar, deslizar el
dedo que sostener una idea, consumir una narrativa que construir un criterio propio. Así,
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de forma gradual y casi imperceptible, nos transformamos en entidades que responden a
estímulos pero no deciden, que sienten emociones inmediatas pero no las elaboran, que
existen funcionalmente pero no viven de manera consciente.

Tal vez esta sea la característica más inquietante del nuevo zombi. No es un monstruo, es
un vecino. No provoca terror, genera interacción. No muerde, hace scroll. No invade
ciudades, habita nuestras casas, nuestras escuelas y nuestras redes. No se reconoce como
zombi, porque cree estar eligiendo libremente. Y precisamente ahí reside su eficacia.

Si esta pandemia ya está en marcha, si la zombificación se expande sin una resistencia
significativa, el horizonte que se dibuja es inquietante. Una política sin deliberación real,
reducida a reflejos emocionales. Una cultura sin innovación, atrapada en la repetición de
fórmulas virales. Un mercado sin deseo auténtico, basado en impulsos inducidos. Y, en
última instancia, una humanidad estancada, perfectamente adaptada a obedecer y
cuidadosamente diseñada para no resistir.

Estamos condenados a ese escenario. No necesariamente. Porque aunque el proceso sea
real y poderoso, no es irreversible. Pero su reversión no vendrá de vacunas, ni de
soluciones técnicas simples, ni de reformas superficiales. La única defensa efectiva frente
a esta pandemia es el cultivo activo de la conciencia. La reactivación deliberada de la
voluntad, del pensamiento complejo y de la incomodidad reflexiva.

Esto exige un esfuerzo profundo y sostenido. Recuperar el silencio como espacio cognitivo
legítimo. Reentrenar la atención como un músculo intelectual que puede fortalecerse.
Cuestionar de manera constante aquello que creemos desear. Defender la lentitud frente
a la hiperaceleración impuesta. Educar para la disonancia, para la crítica y para la
pregunta que no tiene una respuesta inmediata ni confortable.

Tal vez el acto más radical en el mundo contemporáneo no sea la rebelión violenta ni la
desobediencia espectacular, sino la elección consciente. Detenerse y preguntarse si lo que
uno piensa es realmente propio. Si lo que uno siente ha sido diseñado. Si lo que uno desea
nace de una experiencia vivida o de un estímulo cuidadosamente calculado.

Resistir la pandemia zombi es, ante todo, un ejercicio cotidiano de reinvención subjetiva.
Una reconfiguración constante del yo frente a entornos que compiten por capturarlo. Y esa
tarea no puede delegarse en instituciones, expertos o tecnologías externas. Es individual,
intransferible e ineludible.

Porque si no decides tú, alguien más lo hará por ti.
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Aquí termina esta advertencia. Pero comienza tu elección.

Y queda una última pregunta abierta, incómoda y necesaria, ¿qué parte de lo que piensas
hoy realmente lo pensaste tú?
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