
La presión no se soporta, se entrena, como hizo Michael Jordan

Descripción

Una historia real (o casi)
Nueva Orleans, 29 de marzo de 1982. En el interior del Louisiana Superdome, más de
sesenta mil personas contemplaban una final que parecía demasiado grande para un
jugador de diecinueve años. A un lado estaba Georgetown, un equipo físico, intimidante,
construido alrededor de Patrick Ewing, uno de los jugadores universitarios más
dominantes de su generación. Al otro, North Carolina, dirigida por Dean Smith, buscaba un
título que llevaba demasiado tiempo persiguiendo.

Michael Jordan todavía no era Michael Jordan. Era Mike, un estudiante de primer año que
compartía equipo con jugadores más experimentados y que aún no había construido la
leyenda que después dominaría el baloncesto mundial. No tenía seis anillos, ni millones de
personas imitaban sus movimientos, ni existía una marca alrededor de su nombre. Aquella
noche era simplemente un joven jugador tratando de mantenerse dentro de un partido
que no concedía espacio para la inocencia.

Georgetown ganaba por 62-61 cuando North Carolina recuperó la posesión. Quedaba
menos de un minuto. Dean Smith pidió tiempo muerto y diseñó la jugada. La defensa de
los Hoyas estaba concentrada en James Worthy y Sam Perkins, las principales referencias
ofensivas de los Tar Heels. Jordan esperaba abierto en el lado izquierdo de la pista.

El balón comenzó a moverse. Durante unos segundos, el ruido del pabellón pareció quedar
suspendido sobre el parquet. Cada pase reducía el tiempo disponible y aumentaba el peso
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de la decisión siguiente. Entonces el balón llegó a las manos de Jordan.

Estaba solo. No completamente solo, porque sesenta mil personas lo observaban desde
las gradas y millones seguían el partido por televisión. Tampoco estaba solo en el sentido
psicológico. Con él estaban las horas de entrenamiento, los fundamentos repetidos, las
correcciones de Dean Smith y todos los lanzamientos ejecutados antes de aquella noche.

Jordan flexionó las piernas y se elevó desde el lateral izquierdo. El balón describió una
parábola limpia antes de atravesar la red. North Carolina se colocó por delante, 63-62.
Georgetown todavía tuvo una última posesión, pero un pase equivocado terminó en
manos de James Worthy. Cuando sonó la bocina, los Tar Heels eran campeones
nacionales.

El lanzamiento no convirtió inmediatamente a Jordan en el mejor jugador de la historia.
Tampoco demostró que hubiera nacido sin miedo o que poseyera una capacidad
sobrenatural para soportar la presión. Lo que hizo fue proporcionarle una experiencia que
modificaría la forma en que se percibía a sí mismo.

Años después, Jordan explicó que aquel tiro había iniciado su carrera y le había dado la
confianza necesaria para comprender que podía competir con los mejores. En otra ocasión
lo describió como el nacimiento de “Michael Jordan”, el instante en que dejó de ser
simplemente Mike para convertirse, ante los demás y ante sí mismo, en alguien capaz de
responder cuando el escenario era más exigente.

Aquella noche no nació una estrella, nació una memoria. El cerebro de un joven deportista
acababa de aprender que podía sentir la tensión de una final, percibir millones de ojos
sobre él y, aun así, ejecutar correctamente un gesto que había practicado muchas veces.
La siguiente vez que apareciera una situación semejante, ya no sería completamente
desconocida.

La presión seguiría existiendo, pero Jordan ya había estado allí.

Introducción
Hay un momento que casi todos los deportistas recuerdan, aunque pocas veces hablen de
él. No suele ser una final, ni siquiera un partido importante. Puede ser un simple tiro libre
durante un campeonato escolar, un lanzamiento decisivo en un torneo de verano o un
partido cualquiera de liga donde, de repente, el entrenador, los padres, los compañeros y
los rivales parecen estar mirando exactamente hacia él.
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Hasta ese instante todo había sido normal. Las piernas respondían, las manos obedecían y
los movimientos salían casi sin pensar, pero basta con percibir que el error tendrá
consecuencias para que algo cambie. El corazón empieza a acelerarse, la respiración se
vuelve más superficial, las manos parecen un poco más rígidas, el balón pesa más de lo
habitual y aparece una pregunta que apenas dura unas décimas de segundo, pero que
cambia por completo el funcionamiento del cerebro, «¿y si fallo?»

Lo curioso es que, desde un punto de vista físico, nada ha cambiado. La distancia hasta el
aro sigue siendo exactamente la misma, el balón pesa lo mismo, la altura del tablero no
ha variado y el gesto técnico continúa siendo idéntico al que el jugador ha repetido miles
de veces durante los entrenamientos. Sin embargo, el rendimiento puede desplomarse.

¿Por qué?

Durante décadas se creyó que algunos deportistas simplemente tenían un carácter
especial. Se decía que habían nacido para los grandes momentos, que poseían una
personalidad diferente o que eran capaces de controlar los nervios de una forma casi
sobrenatural.

Hoy sabemos que esa explicación resulta demasiado simple.

La neurociencia, la psicología del deporte y el estudio del aprendizaje motor han
demostrado que la presión no actúa únicamente sobre las emociones, sino que modifica la
manera en que el cerebro procesa la información, dirige la atención, recupera recuerdos y
coordina movimientos que, hasta ese instante, parecían completamente automáticos.

En otras palabras, cuando sentimos que estamos siendo evaluados no cambia únicamente
cómo nos sentimos, cambia cómo funciona nuestro cerebro. Y eso tiene enormes
consecuencias.

Curiosamente, el mismo mecanismo que provoca que un joven falle un tiro libre
aparentemente sencillo también puede explicar por qué algunos jugadores parecen crecer
precisamente cuando el partido alcanza su momento más difícil. No porque no sientan
presión, sino porque su cerebro interpreta esa situación de una forma completamente
distinta.

Durante mucho tiempo se creyó que esa diferencia era innata, que unos nacían
preparados para competir y otros no. Sin embargo, las investigaciones sobre plasticidad
cerebral, práctica deliberada, control atencional y aprendizaje muestran una realidad
mucho más esperanzadora. El cerebro cambia continuamente como consecuencia de la
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experiencia. Cada entrenamiento, cada error, cada situación de estrés bien gestionada y
cada reto superado deja una huella que modifica las conexiones neuronales responsables
de la percepción, la atención y la toma de decisiones.

Dicho de otra manera, la presión también se aprende y, si puede aprenderse, también
puede entrenarse.

Esta idea cambia por completo la forma de entender la formación deportiva. El objetivo ya
no consiste únicamente en enseñar a tirar mejor, pasar mejor o defender mejor. Consiste
en enseñar al cerebro a seguir haciendo todo eso cuando aparecen los nervios. Porque de
poco sirve lanzar cien tiros libres completamente relajado si el jugador nunca aprende a
hacerlo cuando siente que todo depende de ese lanzamiento.

La presión no aparece el día de la final, empieza mucho antes, cuando un niño falla un tiro
y escucha cómo alguien suspira desde la grada, cuando un entrenador convierte el error
en un castigo, cuando un jugador empieza a asociar equivocarse con decepcionar a los
demás. Pero también puede empezar de otra manera. Puede empezar cuando un
entrenador convierte cada error en información, cuando un padre valora el esfuerzo antes
que el resultado, cuando el entrenamiento incorpora pequeños momentos de
incertidumbre que enseñan al cerebro que competir no es una amenaza, sino un entorno
conocido.

Quizá esa sea una de las mayores diferencias entre los grandes campeones y el resto. No
que soporten mejor la presión, sino que llevan tantos años entrenándola que su sistema
nervioso deja de interpretarla como algo extraordinario.

Michael Jordan fue probablemente uno de los mejores ejemplos de este fenómeno. La
mayoría de personas recuerdan sus lanzamientos imposibles sobre la bocina, pero hay
que viajar hasta el cerebro de aquel joven universitario que todavía no era una leyenda
para comprender qué ocurrió realmente, qué dice hoy la ciencia sobre aquellos momentos
y, sobre todo, cómo cualquier entrenador, cualquier padre y cualquier jugador pueden
aplicar ese conocimiento para formar deportistas capaces de rendir cuando el partido
parece decidirse en una sola posesión.

Este artículo pretende demostrar, desde la evidencia científica, que la presión no es el
enemigo del rendimiento, sino que el verdadero enemigo es llegar a ella sin haber
preparado antes el cerebro para reconocerla.
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El cerebro no distingue el marcador de lo que
significa el marcador
Imaginemos a un jugador de catorce años en la línea de tiros libres. Su equipo pierde por
un punto, quedan tres segundos y tiene dos lanzamientos. Desde la grada, alguien grita su
nombre. El entrenador permanece de pie junto al banquillo. Sus compañeros esperan
alrededor de la zona y el árbitro le entrega el balón. El joven lo hace botar una vez,
después otra, mientras intenta recordar todo lo que le han enseñado. Flexionar las
piernas, mantener el codo alineado, mirar el aro, acompañar el lanzamiento con la
muñeca. Son instrucciones correctas. Sin embargo, en ese momento pueden convertirse
en parte del problema.

Durante los entrenamientos había lanzado desde aquella misma distancia cientos de
veces. Su cuerpo conocía el movimiento. Los diferentes componentes del gesto se habían
ido integrando mediante la práctica hasta formar una secuencia coordinada que no
necesitaba ser reconstruida conscientemente en cada ocasión. Pero ahora, bajo la mirada
de los demás, el jugador intenta controlar uno por uno los elementos de una acción que
hasta entonces realizaba de manera relativamente automática. Flexiona, alinea, mira,
extiende y, de pronto, tirar deja de ser un único gesto y vuelve a convertirse en una suma
de instrucciones.

El balón golpea el aro.

Resultaría tentador explicar el fallo diciendo que el jugador es débil mentalmente, que no
sabe competir o que le falta carácter. Esa interpretación, además de injusta, confunde el
resultado con su causa. No estamos necesariamente ante un problema de valentía.
Podemos estar observando una alteración del control atencional provocada por la
importancia atribuida al momento.

La psicología denomina choking under pressure al deterioro del rendimiento que aparece
precisamente cuando existe un incentivo especial para hacerlo bien. No significa que
cualquier fallo decisivo sea un bloqueo ni que la presión perjudique siempre. Un deportista
puede fallar porque la tarea era difícil, porque estaba fatigado, porque la defensa fue
excelente o, sencillamente, porque ningún lanzamiento tiene garantizado el acierto. El
bloqueo bajo presión constituye un fenómeno más específico, el nivel de ejecución cae por
debajo de lo esperable debido, al menos en parte, a la forma en que la presión modifica la
atención y el control del movimiento.
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Esta precisión es importante porque evita uno de los errores más frecuentes en el deporte
formativo, psicologizar cada fallo y convertirlo en una prueba sobre la identidad del
jugador. Fallar un tiro no demuestra que alguien “no sirve para los momentos
importantes”, solo demuestra que ese tiro no entró. Para saber si existe un patrón de
bloqueo habría que observar numerosas situaciones, comparar el rendimiento habitual y
considerar el contexto, la dificultad, la oposición y el estado físico y emocional del
deportista.

Aun así, la presión es real y comienza antes de que el balón salga de las manos.

El cerebro humano no responde únicamente a los peligros físicos, también es
especialmente sensible a las situaciones en las que nuestra posición, nuestra competencia
o nuestra aceptación pueden ser juzgadas por otras personas. La investigación sobre la
amenaza de evaluación social ha mostrado que las tareas en las que podemos ser
evaluados negativamente, especialmente cuando percibimos poco control sobre el
resultado, tienen capacidad para activar una respuesta de estrés significativa. Los
estudios no indican que cualquier mirada produzca automáticamente una descarga
hormonal ni que todos los individuos reaccionen igual. Sí muestran, sin embargo, que la
posibilidad de ser juzgado constituye uno de los componentes más potentes del estrés
psicosocial.

Para un joven jugador, un tiro libre puede dejar de ser una acción deportiva y convertirse
en una evaluación de su valor. No piensa solamente en “tengo que lanzar”, sino que
puede estar pensando “si fallo, perderemos”, “el entrenador dejará de confiar en mí”, “mis
compañeros se enfadarán”, “mi padre pensará que no he entrenado suficiente” o “todos
descubrirán que no soy tan bueno como creían”.

El aro no se ha movido, pero el significado del lanzamiento sí.

Ese cambio de significado transforma la situación. El sistema nervioso moviliza recursos
para afrontar algo que percibe como relevante. Aumenta la activación fisiológica, se
acelera el corazón, cambia la respiración y el organismo se prepara para actuar. Esta
respuesta no es, por sí misma, un defecto. Sin ella sería difícil reaccionar con intensidad,
velocidad y concentración. El problema no consiste simplemente en estar activado, sino
en cómo interpreta el deportista esa activación y en si considera que posee recursos
suficientes para afrontar la demanda.

Las teorías contemporáneas sobre los estados de desafío y amenaza diferencian
precisamente entre esas dos formas de entrar en una situación exigente. Cuando el
deportista percibe que dispone de recursos para responder, puede aproximarse al
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momento como un desafío. Cuando cree que las demandas superan sus capacidades,
aumenta la probabilidad de que lo interprete como una amenaza. No son dos botones
cerebrales completamente separados ni categorías inmutables, sino patrones
psicofisiológicos y cognitivos que pueden variar según la persona y el contexto. En
términos generales, la evidencia relaciona los estados de desafío con resultados más
favorables que los estados de amenaza, aunque la relación no es perfecta ni permite
predecir cada actuación individual.

Dos jugadores pueden sentir el corazón acelerado antes del mismo tiro libre, pero uno
interpreta “estoy preparado”, mientras que el otro piensa “estoy perdiendo el control”.

La señal corporal puede parecer semejante, pero la historia que construyen alrededor de
ella es completamente distinta.

Por eso decirle a un joven “no estés nervioso” suele resultar poco útil. Primero, porque le
exige controlar de manera inmediata una respuesta que no puede desconectar
voluntariamente. Segundo, porque transmite la idea de que los nervios representan una
anomalía. Y tercero, porque puede añadir un nuevo problema al problema original, el de
que además de lanzar, el jugador empieza a preocuparse por estar preocupado.

Una intervención más sensata sería ayudarle a entender que la activación es esperable y
que no equivale necesariamente a incapacidad. El corazón puede acelerarse porque el
cuerpo está movilizando energía, la respiración puede cambiar porque el momento
importa y sentir tensión no significa que el tiro vaya a fallar.

Michael Jordan no construyó su carrera suprimiendo toda activación emocional. Competir
sin sentir nada habría sido incompatible con la intensidad que caracterizó su juego. Lo
relevante no era eliminar la respuesta, sino aprender a actuar dentro de ella.
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La investigación ha propuesto dos grandes explicaciones atencionales del deterioro bajo
presión, que no son necesariamente excluyentes. De hecho, un mismo jugador puede
pasar de una a otra en pocos segundos.

La primera es la distracción. Parte de los recursos mentales que deberían estar disponibles
para leer el juego, tomar una decisión o ejecutar una acción son ocupados por
preocupaciones relacionadas con el resultado. El deportista ya no atiende solamente a la
tarea, también está calculando las consecuencias del error, imaginando la reacción del
entrenador o anticipando lo que ocurrirá al terminar el partido.

La memoria de trabajo, que permite mantener y manipular información relevante durante
periodos breves, tiene una capacidad limitada. Cuando una parte de ella queda ocupada
por pensamientos intrusivos, disminuyen los recursos disponibles para resolver tareas que
requieren control consciente, especialmente si son complejas o poco automatizadas. Los
estudios clásicos sobre presión y memoria de trabajo se realizaron en gran medida con
problemas cognitivos, no con tiros de baloncesto, por lo que no deben trasladarse
mecánicamente al deporte. Sin embargo, ayudan a comprender por qué la preocupación
puede competir con la información necesaria para actuar.

En baloncesto puede suceder cuando un base deja de leer la defensa porque está
pensando en la pérdida anterior, cuando un jugador duda entre pasar y lanzar mientras
imagina la reprimenda que recibirá o cuando un joven no escucha la indicación táctica
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porque su atención permanece atrapada en el marcador.

La segunda ruta parece casi opuesta y en lugar de alejar la atención del movimiento, la
presión la aproxima demasiado. Cuando una habilidad ha sido practicada suficientemente,
muchas de sus operaciones se organizan sin necesidad de supervisión consciente paso a
paso. El jugador no calcula por separado el ángulo de cada articulación antes de lanzar.
Percibe el objetivo, ajusta el cuerpo y ejecuta una secuencia integrada. Pero bajo presión
puede empezar a vigilarse.

¿Está bien colocado mi codo?, ¿he flexionado suficiente?, ¿estoy soltando el balón
demasiado pronto?

Ese retorno a un control explícito de componentes que ya funcionaban de manera
coordinada puede fragmentar el gesto y reducir su fluidez. Las teorías de autofocalización,
monitorización explícita y reinversión han estudiado este fenómeno. El deportista
“reinvierte” atención consciente en controlar procesos motores que normalmente
operaban con mayor automatismo.

Esto no significa que pensar en la técnica sea siempre perjudicial. Durante el aprendizaje,
la corrección consciente resulta necesaria. Un jugador joven necesita comprender
determinados fundamentos y recibir retroalimentación. El problema aparece cuando
pretendemos introducir una reconstrucción técnica compleja en el instante de máxima
exigencia o cuando el deportista intenta supervisar cada detalle de un gesto ya aprendido
mientras debe atender también al aro, al defensor, al tiempo y al marcador. Hay
momentos para corregir el codo y hay momentos para mirar el aro y lanzar. Confundirlos
puede producir exactamente el fallo que intentábamos evitar.

Pero hay que ir con cuidado a la hora de entrenar al jugador para evitar que tema el error.
El comportamiento humano aprende por asociación y por consecuencias. Cuando una
acción va seguida repetidamente de una respuesta desagradable, el organismo comienza
a anticiparla.

Un entrenador no necesita decir expresamente “fallar es peligroso” para enseñar esa
lección. Puede transmitirla mediante gestos, silencios, sustituciones automáticas, gritos o
cambios bruscos de trato. Un padre tampoco necesita insultar a su hijo. A veces basta con
el suspiro, la mirada de decepción o el análisis técnico inmediato al subir al coche.

Poco a poco, el jugador deja de interpretar el error como información y empieza a vivirlo
como amenaza social. Entonces cambia también su manera de jugar. Evita asumir
responsabilidades, elige acciones conservadoras, pasa el balón cuando podría atacar y
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reduce la exploración necesaria para aprender.

Desde fuera puede parecer que le falta ambición, pero en realidad, quizá esté aplicando
una estrategia racional. Si la prioridad psicológica es no ser culpable, la mejor decisión no
siempre será la que ayude al equipo, sino la que reduzca la posibilidad de quedar
señalado.

Aquí aparece un problema habitual del deporte base. Los adultos exigen jugadores
valientes mientras construyen entornos en los que equivocarse tiene un coste emocional
desproporcionado, pero después preguntan por qué nadie quiere lanzar.

La autonomía, la percepción de competencia y la calidad de los vínculos sociales influyen
en la motivación y en la autorregulación. Esto no implica eliminar la exigencia, evitar las
correcciones o felicitar cualquier conducta, significa distinguir entre corregir una decisión y
degradar a quien la tomó. El jugador debe comprender qué necesita mejorar sin concluir
que su pertenencia al grupo depende de acertar.

Dean Smith podía exigir a Jordan una ejecución concreta y, al mismo tiempo, confiarle una
responsabilidad. La confianza no consistía en garantizarle que el tiro entraría, consistía en
permitirle actuar sin convertir el posible fallo en una sentencia definitiva sobre su valor.

Eso es especialmente importante en los jóvenes. No necesitamos fabricar niños que crean
que nunca fallarán, necesitamos formar deportistas que sepan que pueden fallar y
continuar jugando.

Sería incorrecto terminar aquí y concluir que la activación es enemiga del deportista. La
presión también puede estrechar la atención sobre la información relevante, aumentar el
esfuerzo y proporcionar energía para actuar. Algunos jugadores consiguen rendimientos
superiores en momentos decisivos. La psicología deportiva utiliza a veces el concepto de
clutch performance para describir actuaciones especialmente eficaces bajo circunstancias
competitivas exigentes. No es simplemente lo contrario exacto del bloqueo ni una
cualidad mágica reservada a campeones, sino que depende de la tarea, la preparación, la
experiencia, la interpretación del contexto y la capacidad para mantener la atención en
señales útiles.

Jordan no convirtió todos sus tiros decisivos. Ningún jugador lo hace. Su grandeza no
puede reducirse a una colección de aciertos cuidadosamente seleccionados por la
memoria colectiva. También falló lanzamientos, perdió partidos y tomó decisiones
equivocadas. La diferencia no fue vivir fuera de la incertidumbre, sino desarrollar una
relación con ella que le permitía continuar asumiendo responsabilidades.
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Ahí se encuentra la primera enseñanza para un jugador joven. Rendir bajo presión no
significa conseguir que el corazón permanezca tranquilo, que desaparezca el miedo o que
el resultado deje de importar, sino en conservar suficiente capacidad para percibir, decidir
y ejecutar mientras todas esas sensaciones están presentes.

No se trata de convertirse en una máquina, se trata de enseñar al cerebro que un
momento importante sigue siendo un momento jugable.

Michael Jordan no eliminó la presión
Existe una imagen que el deporte ha construido durante décadas, la de Michael Jordan que
recibe el balón, quedan pocos segundos y todo el mundo sabe que va a lanzar, el rival
también, y, sin embargo, mientras los demás parecen tensarse, él transmite exactamente
la sensación contraria. Su lenguaje corporal apenas cambia, no parece acelerado, no mira
el marcador constantemente y no realiza movimientos bruscos. Simplemente juega.

Esa imagen ha alimentado una de las mayores leyendas de la psicología deportiva, la de
que existen personas capaces de competir sin sentir presión, pero la realidad es muy
distinta.

Jordan nunca afirmó que los momentos decisivos no le afectaran. De hecho, en diferentes
entrevistas explicó que los nervios seguían apareciendo porque seguía importándole el
resultado. Lo que repetía una y otra vez era algo diferente, que jamás permitió que el
miedo al fallo ocupara el espacio que debía ocupar la ejecución.

En una entrevista concedida a ESPN, cuando le preguntaron cómo conseguía lanzar con
tanta tranquilidad en los finales apretados, respondió con una frase que, probablemente,
resume mejor que cualquier tratado de neurociencia la esencia del aprendizaje bajo
presión.

«¿Por qué iba a preocuparme por fallar un lanzamiento que todavía no he tirado?» («Why
would I think about missing a shot I haven’t taken?»)
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A menudo esta frase se interpreta como una demostración de confianza absoluta. En
realidad, refleja algo mucho más profundo. Jordan estaba describiendo un mecanismo
atencional.

Su atención permanecía en el presente. No viajaba continuamente hacia las
consecuencias futuras del error. Y esa diferencia modifica radicalmente el funcionamiento
del cerebro.

Una de las características más fascinantes del sistema nervioso es que detesta gastar
recursos innecesarios. Cuando aprendemos una habilidad nueva, la corteza cerebral
participa intensamente en cada paso del proceso. Necesitamos pensar dónde colocar los
pies, cómo sujetar el balón, cuándo extender el brazo o hacia dónde dirigir la mirada.

Cada movimiento exige atención y cada corrección consume recursos cognitivos. Sin
embargo, conforme repetimos esa misma habilidad cientos o miles de veces, el cerebro
empieza a reorganizarse.

No almacena únicamente el recuerdo del movimiento, sino que construye programas
motores cada vez más eficientes. Las conexiones neuronales implicadas se fortalecen, las
regiones cerebrales especializadas coordinan la acción con mayor rapidez y la necesidad
de supervisar conscientemente cada detalle disminuye.

Desde fuera parece magia, desde la neurociencia hablamos de automatización. No
significa que el cerebro deje de trabajar, significa exactamente lo contrario, trabaja mejor,
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con menos coste energético y liberando recursos para otras tareas igualmente
importantes, como analizar la posición del defensor, anticipar un pase o decidir si
conviene penetrar o lanzar.

En baloncesto esto resulta esencial.

Un jugador no dispone de varios segundos para decidir. Muchas acciones deben resolverse
en apenas unas décimas. Si tuviera que reconstruir conscientemente cada gesto técnico,
llegaría siempre tarde.

Aquí aparece una idea que suele pasar desapercibida. La mayoría de personas cree que
Jordan entrenaba miles de tiros para mejorar su porcentaje. Probablemente también, pero
estaba consiguiendo otra cosa todavía más importante, reducía la incertidumbre.

Cada repetición decía a su cerebro «ya has estado aquí.» No exactamente en una final de
la NBA, pero sí en un lanzamiento parecido. Con el mismo gesto, con la misma distancia,
con la misma mecánica y con el mismo objetivo.

La neurociencia lleva décadas demostrando que el cerebro funciona como una máquina
extraordinariamente eficiente para realizar predicciones. Nuestro sistema nervioso intenta
anticipar continuamente qué ocurrirá a continuación utilizando la experiencia previa como
referencia.

Cuando una situación resulta completamente nueva, aumenta la incertidumbre y la
incertidumbre consume recursos.

Por el contrario, cuando el cerebro reconoce patrones familiares, necesita mucho menos
esfuerzo para decidir cómo actuar. No porque conozca el futuro, sino porque ya dispone
de modelos internos construidos a partir de miles de experiencias anteriores.

Jordan no sabía si aquel lanzamiento entraría, pero sí sabía perfectamente cómo debía
ejecutarlo. Y esa marca la diferencia.

Con frecuencia se repite que Jordan lanzaba cientos de tiros después de cada
entrenamiento. Eso es cierto, pero no suele explicarse es por qué esa práctica resultaba
tan eficaz. Y no es simplemente una cuestión de volumen, es una cuestión de calidad.

La investigación de Anders Ericsson sobre práctica deliberada mostró que la mejora
extraordinaria no aparece únicamente acumulando horas, sino realizando una práctica con
objetivos concretos, retroalimentación inmediata y corrección constante.
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Jordan no repetía de manera automática, ajustaba, corregía, probaba, fallaba y volvía a
empezar. Cada repetición refinaba ligeramente el modelo interno que su cerebro utilizaba
para ejecutar el movimiento. Con el paso de los años, aquellas redes neuronales se
volvieron extraordinariamente robustas.

Por eso resulta engañoso afirmar que Jordan improvisaba los tiros decisivos. En realidad,
improvisaba muy poco. Lo que hacía era recuperar programas motores
extraordinariamente consolidados.

Cuando llegaba una situación crítica, no necesitaba inventar una solución, simplemente
recuperaba una respuesta que llevaba miles de horas perfeccionando.

Pero miles de jugadores entrenan muchísimo, miles de jugadores automatizan su técnica
y, sin embargo, siguen bloqueándose cuando llega la presión.

¿Por qué?

Porque automatizar un gesto no significa automatizar el contexto donde ese gesto debe
ejecutarse.

Muchos jóvenes practican tiros completamente relajados, sin marcador, sin fatiga, sin
ruido, sin incertidumbre y sin consecuencias. Después llega el partido y descubren un
escenario completamente distinto. El cerebro reconoce el movimiento, pero no reconoce el
entorno.

Y eso cambia todo.

Es parecido a aprender a conducir únicamente en un aparcamiento vacío y, de repente,
incorporarse a una autopista llena de tráfico. Sabemos manejar el volante. Lo que todavía
no sabemos es gestionar todo lo demás.

Jordan entrenaba ambas cosas. No solamente el tiro, también la responsabilidad de
ejecutarlo. Convertía los entrenamientos en pequeños laboratorios donde la exigencia
psicológica empezaba a parecerse a la competición. No porque alguien gritara
constantemente, sino porque él mismo elevaba el nivel de concentración y compromiso de
cada repetición.

Eso explica por qué tantos entrenadores que trabajaron con él insistían en una idea
aparentemente sencilla. Jordan competía incluso durante los entrenamientos. No era una
cuestión de ego, era una manera de enseñarle a su cerebro que competir era su estado
natural.
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Cada entrenamiento reducía un poco más la distancia entre la práctica y el partido y,
cuanto menor es esa distancia, menos desconocido resulta el momento decisivo.

Michael Jordan no intentó construir un cerebro incapaz de sentir presión, construyó un
cerebro al que la presión le resultaba cada vez menos desconocida y el cerebro humano
siempre trabaja mejor cuando reconoce el terreno que pisa.

Cómo construir un cerebro que juegue igual en un
entrenamiento que en una final
Si hubiera que resumir en una sola frase todo lo que la neurociencia ha aprendido sobre el
rendimiento bajo presión durante las últimas décadas, probablemente sería esta:

El cerebro teme mucho más aquello que no conoce que aquello que resulta
difícil.

Puede parecer una afirmación extraña. Sin embargo, basta con observar el
comportamiento de cualquier niño para comprobarlo.

Los primeros días de colegio aparecen nervios, los primeros entrenamientos con un equipo
nuevo generan inseguridad, la primera entrevista de trabajo provoca ansiedad, la primera
conferencia hace temblar las piernas.

Curiosamente, unos meses después, esas mismas situaciones pueden llegar a parecer
completamente normales.

¿Qué ha cambiado? No necesariamente la dificultad. Ha cambiado la familiaridad. El
cerebro ha aprendido que ese entorno ya no representa un territorio desconocido.

Algo parecido sucede en el deporte.

La mayoría de jóvenes no se bloquea porque el aro esté más alto durante una final, se
bloquea porque nunca ha aprendido a convivir con todo lo que rodea a ese lanzamiento. El
silencio, las expectativas, el marcador, las consecuencias, la posibilidad de decepcionar.
En otras palabras, ha entrenado la técnica, pero no ha entrenado el contexto emocional
donde esa técnica debe aparecer.

Y ahí es donde comienza una diferencia enorme entre formar jugadores o simplemente
enseñar baloncesto.
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Existe una idea profundamente arraigada en el entrenamiento deportivo, la de que repetir
una acción muchas veces mejora su ejecución. Es cierto, pero está incompleta. El cerebro
no memoriza únicamente cómo mover un brazo o cómo coordinar las piernas, también
registra el contexto en el que ese movimiento ocurre. Aprende qué emociones estaban
presentes, qué nivel de incertidumbre existía, qué grado de concentración necesitó y qué
consecuencias tuvo el resultado. Cada experiencia deja una huella que combina
información motora, cognitiva y emocional.

Por eso dos jugadores pueden haber lanzado exactamente el mismo número de tiros
durante la temporada y, sin embargo, reaccionar de forma completamente distinta cuando
llega el momento decisivo. Uno reconoce la situación, mientras que el otro la siente
extraña. No porque tenga peor técnica, sino porque su cerebro apenas dispone de
recuerdos sobre cómo actuar cuando aparecen todos esos estímulos al mismo tiempo.

Desde una perspectiva neurocientífica, esto resulta coherente con la forma en que se
consolidan los aprendizajes. Cada nueva experiencia modifica las conexiones entre
neuronas mediante procesos de plasticidad sináptica. Cuanto más se repite una
combinación de percepción, acción y consecuencia, más eficiente se vuelve el circuito
encargado de gestionarla. El aprendizaje no consiste únicamente en almacenar
información; consiste en reorganizar físicamente el funcionamiento del cerebro.

Eso significa que también podemos aprender a competir y aquello que puede aprenderse
también puede entrenarse.

Durante muchos años hemos diseñado entrenamientos para reducir el error. Es
comprensible. Queremos que los jugadores mejoren su técnica, pero, sin darnos cuenta, a
veces construimos un entorno demasiado perfecto. Siempre el mismo pabellón, el mismo
aro, la misma rutina, siempre sin marcador, sin consecuencias y siempre sabiendo
exactamente qué ejercicio viene después. Desde el punto de vista técnico puede parecer
un entrenamiento excelente, pero desde el punto de vista cerebral quizá no lo sea tanto,
porque el partido jamás será así.

La competición introduce incertidumbre continuamente. Hay ruido, fatiga, errores,
cambios tácticos, un árbitro que toma una decisión inesperada, un compañero que pierde
un balón, un rival que modifica la defensa, un entrenador que cambia el sistema. Todo eso
obliga al cerebro a adaptarse constantemente.

Si nunca entrenamos esa adaptación, no deberíamos sorprendernos cuando aparece el
bloqueo. No estamos observando un fallo del jugador, estamos observando un desajuste
entre el entorno donde aprendió y el entorno donde debe demostrar lo aprendido.
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La investigación sobre aprendizaje motor lleva años mostrando que introducir variabilidad
durante la práctica suele producir un aprendizaje más lento al principio, pero mucho más
resistente y transferible a situaciones reales. Paradójicamente, entrenar en condiciones
demasiado estables puede generar una falsa sensación de dominio que desaparece
cuando el contexto cambia.

En otras palabras, aprender rápido no siempre significa aprender mejor.

Imaginemos ahora dos entrenadores. El primero dedica veinte minutos al final de cada
sesión para lanzar cien tiros libres. Siempre en silencio siempre descansado, siempre sin
oposición y siempre exactamente igual. El segundo entrenador lanza menos tiros, pero
modifica continuamente el contexto. Algunas veces el jugador debe lanzar después de un
esfuerzo intenso, otras, tras cometer un error. En ocasiones escucha ruido grabado del
público. A veces toda la serie depende del último lanzamiento. En otros ejercicios debe
decidir primero si lanzar o pasar. Nunca sabe exactamente qué ocurrirá después.

Los dos jugadores entrenan, los dos mejoran, pero probablemente estén construyendo
cerebros diferentes. El primero está desarrollando una excelente memoria técnica,
mientras que el segundo está desarrollando algo más amplio, una memoria de
competición.

Está enseñando a su sistema nervioso que la incertidumbre también forma parte del
aprendizaje, que un corazón acelerado no significa peligro, que una grada ruidosa no
modifica la altura del aro, que el marcador no cambia la mecánica del tiro y, sobre todo,
que seguir pensando con claridad cuando aumenta la presión también puede entrenarse.

Existe otra enseñanza menos evidente en la carrera de Michael Jordan. Con el paso de los
años dejó de enfrentarse únicamente a rivales y empezó a enfrentarse continuamente a
expectativas. Cada partido era comparado con el anterior, cada actuación alimentaba una
narrativa pública y cada error ocupaba portadas. Aun así, seguía asumiendo la
responsabilidad de decidir partidos.

¿Por qué? Probablemente porque, mucho antes de que apareciera la fama, había
construido una identidad muy concreta. No era un jugador que esperaba sentirse seguro
para actuar, era un jugador que actuaba incluso cuando no podía garantizar el resultado.

Los jóvenes suelen creer que primero llegará la confianza y después aparecerá el
rendimiento. La evidencia psicológica sugiere muchas veces el camino contrario. La
confianza suele construirse después de acumular experiencias en las que uno actúa a
pesar de la incertidumbre.
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No nace del pensamiento positivo, nace de la experiencia. Cada situación difícil superada
se convierte en una prueba para el propio cerebro. Una prueba que dice «ya has estado
aquí antes.»

Eso explica por qué los grandes competidores parecen tranquilos. No es porque
desconozcan el riesgo, sino porque poseen miles de recuerdos que les dicen que son
capaces de seguir jugando dentro de él.

Quizá ese sea el mayor legado de Michael Jordan para cualquier joven deportista. No
enseñó que el miedo desaparece demostró que el cerebro puede aprender a caminar junto
a él sin dejar que decida por nosotros.

Y esa capacidad, afortunadamente, no pertenece a unos pocos elegidos. Puede
construirse, entrenamiento a entrenamiento, error tras error, decisión tras decisión.
Exactamente igual que se construye un buen lanzamiento, una buena defensa o un gran
jugador.

Conclusión
Cuando Michael Jordan recibió aquel pase en la final universitaria de 1982 apenas tenía
diecinueve años. Durante unos segundos, el tiempo pareció detenerse. Miles de personas
observaban a un joven que todavía no había ganado un campeonato de la NBA, ni una
medalla olímpica, ni un concurso de mates, ni ninguno de los títulos que terminarían
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convirtiéndolo en una de las mayores leyendas del deporte. Lo único que tenía delante era
un aro y un balón.

Visto desde fuera, todo pareció ocurrir en un instante. Recibió, saltó, lanzó y anotó. Pero la
ciencia nos obliga a mirar esa escena de otra manera.

Aquel lanzamiento no duró un segundo, duró años.

Empezó el primer día que Jordan aprendió la mecánica correcta del tiro, continuó cada
tarde en la que decidió lanzar una vez más cuando el entrenamiento había terminado y se
fortaleció con cada error que analizó, con cada corrección de Dean Smith, con cada
situación competitiva que añadió una nueva experiencia a su memoria deportiva.

Cuando llegó el momento decisivo, su cerebro no estaba improvisando, estaba
recuperando. Recuperando miles de horas de aprendizaje, de adaptación y de
experiencias que habían ido construyendo circuitos cada vez más eficaces para percibir,
decidir y ejecutar.

Eso no significa que supiera que iba a anotar, ningún deportista puede controlar el
resultado, lo que sí podía controlar era la calidad de su respuesta. Y esa diferencia cambia
por completo la forma de entender el rendimiento.

Durante demasiado tiempo hemos explicado el éxito deportivo recurriendo a conceptos
ambiguos como el talento, el carácter o la fortaleza mental. Son palabras que parecen
ofrecer una explicación, pero que pocas veces nos indican cómo ayudar realmente a un
jugador joven a mejorar. La neurociencia propone una perspectiva mucho más útil.

El cerebro cambia, aprende, se adapta. Cada entrenamiento modifica, aunque sea
ligeramente, la forma en que interpreta las situaciones futuras, cada experiencia deja una
huella que influirá en la siguiente decisión y cada contexto repetido fortalece unas
conexiones neuronales y debilita otras. En definitiva, cada sesión de entrenamiento está
moldeando un cerebro que competirá mañana.

Esta idea tiene una consecuencia enorme para cualquier entrenador. No solo estamos
enseñando a lanzar, estamos enseñando qué significado tendrá ese lanzamiento cuando
llegue un momento importante. Podemos construir jugadores que asocien la competición
con curiosidad, aprendizaje y desafío o podemos construir jugadores que la asocien con
miedo al error, con juicio constante y con la necesidad de demostrar continuamente que
merecen estar en la pista. Ambos grupos aprenderán baloncesto, pero probablemente
desarrollarán cerebros muy diferentes.
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Los padres también desempeñan un papel decisivo. Con frecuencia, sin pretenderlo,
convierten el trayecto de vuelta a casa en la continuación del partido. Analizan cada
pérdida, cada lanzamiento y cada decisión, cuando el joven todavía sigue procesando
emocionalmente lo ocurrido. En ese momento no solo están comentando un encuentro,
están ayudando a construir el significado que tendrá competir para ese hijo durante los
próximos años. Un simple cambio de enfoque puede producir diferencias enormes. No
preguntar primero si ganó o perdió, preguntar qué aprendió. No centrar toda la
conversación en el error, preguntar cómo pensó. No valorar únicamente el resultado,
reconocer también el proceso. Porque el cerebro aprende tanto de las consecuencias
como de la interpretación que hacemos de ellas.

Lo mismo ocurre con los entrenadores. Corregir es imprescindible, exigir también. El
deporte sin exigencia deja de ser deporte. Pero existe una diferencia enorme entre
corregir un comportamiento y etiquetar a una persona. Un jugador puede necesitar
mejorar su técnica de lanzamiento sin llegar a pensar que cada fallo pone en duda su
valor dentro del equipo. Cuando el error deja de convertirse en una amenaza para la
identidad, el cerebro dispone de muchos más recursos para aprender de él.

La confianza no nace de convencerse de que uno nunca fallará, nace de haber
comprobado tantas veces que puede seguir actuando incluso después de fallar. Por eso
resulta peligroso idealizar a los grandes campeones. Vemos el lanzamiento decisivo, pero
no vemos las decenas de miles de decisiones pequeñas que permitieron llegar hasta él.
Vemos la tranquilidad exterior, pero no vemos los años de práctica deliberada que
transformaron lo extraordinario en cotidiano. Vemos el resultado, pero no vemos el
cerebro que se fue construyendo entrenamiento tras entrenamiento.

La confianza rara vez aparece antes de la acción, normalmente aparece después. Después
de haber vivido situaciones difíciles, de haber cometido errores, de haber comprobado que
uno es capaz de seguir jugando incluso cuando las cosas no salen bien. En otras palabras,
la confianza no suele ser el punto de partida, es la consecuencia. Si existe una enseñanza
que cualquier entrenador, cualquier padre y cualquier joven deportista deberían recordar
después de leer estas páginas, probablemente sea esta.

La presión nunca desaparecerá, seguirá acelerando el corazón, seguirá haciendo que el
partido parezca más importante y seguirá recordándonos que aquello que está en juego
tiene valor. El objetivo no consiste en eliminarla, consiste en conseguir que el cerebro deje
de verla como un territorio desconocido porque el cerebro humano siempre responde
mejor cuando reconoce el camino que pisa.
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Michael Jordan no llegó a convertirse en el mejor jugador de la historia porque un día
aprendiera a soportar la presión, llegó porque, durante años, entrenó una y otra vez el
cerebro que tendría que responder cuando esa presión apareciera.

Y como Jordan, los grandes competidores no nacen el día que anotan el tiro decisivo,
empiezan a construirse mucho antes, en cada entrenamiento, en cada error, en cada
decisión de volver a intentarlo una vez más cuando nadie está mirando.
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Nota del autor
Las imágenes presentadas en este artículo han sido cuidadosamente seleccionadas a
partir de partidos en vivo y grabaciones de libre difusión, con el objetivo de enriquecer el
contenido y la comprensión del lector sobre los conceptos discutidos.

Este trabajo se realiza exclusivamente con fines de investigación y divulgación educativa,
sin buscar ningún beneficio económico.

Se respeta plenamente la ley de derechos de autor, asegurando que el uso de dicho
material se ajuste a las normativas de uso justo y contribuya positivamente al ámbito
académico y público interesado en el estudio de la psicología en el deporte.

Si te ha gustado…
Encontrarás más historias como esta en «De la Cancha a la Vida» de Editorial Sentir.
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